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El territorio desde la perspectiva ecológica

Mariano Vázquez Espí a

D
e entre toda la amplía bibliografía disponible, en mi exposición voy a apo-
yarme extensamente en dos trabajos que pueden considerarse clásicos. El

primero es «Historia natural de la urbanización», escrito en 1956 por Lewis
Mumford, crítico literario y pertinaz historiador de la ciudad y la técnica. El
segundo se titula ‘‘La estrategia de desarrollo de los ecosistemas’’, y fue escrito
en 1969 por Eugene Odum, biólogo, autor junto a su hermano Howard del
primer tratado de ecología con ese nombre. En estos tiempos, en que todo pasa
tan rápidamente, puede que resulte extraño que elĳa textos tan añejos. Pero
tengo un razón de peso: el diagnóstico de ambos autores, anterior a la primera
crisis del petróleo y a la preocupación general sobre una posible crisis ecoló-
gica, todavía no ha sido plenamente incorporado a las estrategias políticas y
culturales dominantes.

Advierto que mi acuerdo con ambos autores no es total. Las partes más
coyunturales de ambos textos han sido sobrepasadas por los acontecimientos, en
particular nuestros problemas son ahora muchísimo más graves que hace medio
siglo. Debido a ello a mí me resulta difícil mantener el moderado optimismo de
que hacía gala Odum. Pero, en todo caso, son textos cuya lectura recomiendo,
si es que no es imprescindible.

El tema del territorio es suficientemente amplio como para que me atenga
a las cuestiones prioritarias y genéricas, desentendiéndome de aspectos de de-
talle, quizás mucho más interesantes si fueramos a hablar sobre algún territorio
concreto, intentando entender cómo funciona. Espero mostrar, sin embargo, que
los aspectos muy generales que ilustraré tienen aplicación práctica inmediata,
aunque anticipo que esa aplicación choca con inercias institucionales, políticas
y culturales que a mí, hoy por hoy, me parecen insuperables. Lo siento, pero
estoy pesimista.

* * *

D
ice el Diccionario que por territorio debe entenderse la «porción de la su-
perficie terrestre perteneciente a una nación, región, provincia, etc.». Hay

más acepciones, vean por ejemplo ésta otra: «Terreno o lugar concreto, v. gr.
una cueva, un árbol, un hormiguero, donde vive un determinado animal, o un
grupo de animales relacionados por vínculos de familia, y que es defendido frente
a la invasión de otros congéneres.»

Como siempre pasa, las definiciones, con el tiempo, se quedan cortas, y hay
que ir añadiendo matices. Por ejemplo, deberíamos admitir también porciones

aProfesor titular del Departamento de Estructuras de Edificación y responsable del Grupo
de Investigación en Arquitectura, Urbanismo y Sostenibilidad de la Universidad Politécnica
de Madrid.
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de superficie oceánica, tanto en el caso de las sociedades humanas, en forma
de aguas jurisdiccionales, como en el de los organismos acuáticos, por obvias
razones. Sin embargo, como veremos, lo fundamental está ahí, bien definido.

Como ven, la idea de territorio tiene un carácter local, ligado al devenir de
organismos que dependen de él de una u otra forma, y que resulta ser un espacio
que tiene que defenderse de otros congéneres que puedan competir por él.

El sentido de pertenencia, de propiedad en el caso de las sociedades humanas,
no es en absoluto simple. Por supuesto que cualquier organismo necesita un lugar
donde vivir, un oikos, una casa. Pero los territorios concretos funcionan como
casas para muchos organismos a la vez. La combinatoria resultante entre la
extensión de la ‘casa’ de cada organismo y su solape o yustaposición con la del
resto, en un territorio concreto, es, de hecho, inabarcable para la mente. Resulta
evidente la idea de que el territorio propio, en general, tiene que compartirse con
otras especies que también lo sienten suyo, aunque en general las relaciones de
dependencia entre organismos y territorio son diferentes para cada una de ellas.
No es de extrañar, por tanto, que frente a la idea occidental y contemporánea
de que el territorio nos pertenece, también debamos considerar su contraria, que
somos nosotros los que pertenecemos al territorio. La idea de la Pacha Mama
de las culturas andinas pertenece a esa otra forma de ver las cosas. Y, desde el
punto de vista de la aritmética o del álgebra, esta otra forma de pensar es mucho
más útil para establecer modelos que nos permitan manejar esa combinatoria de
relaciones entre organismos que comparten el territorio concreto que queramos
estudiar. Así, la ecología, cuyo nombre proviene de oikos, la palabra griega para
decir «casa», define una superficie trazando una frontera hasta cierto punto
arbitraria alrededor de ella, y se aplica a estudiar tanto lo que pasa dentro,
como lo que entra y sale afuera; en ese modelo, los organismos pertenecen al
ecosistema así definido, no al revés.

No puede resultar extraño que prácticamente todas las culturas ancestrales
hayan manejado la idea de territorio como casa. Así, por ejemplo, Vitruvio, en
sus Diez Libros de Arquitectura, comienza por enunciar las reglas para la elección
del sitio de la ciudad, atendiendo a la disponibilidad de agua, de suelo fértil, del
régimen de vientos, etc, antes de pasar a explicar las reglas para construir las
murallas y, más tarde, los edificios.

Y no es ocioso recordar que el territorio fue la primera y prácticamente
única casa de las sociedades cazadoras-recolectoras: las cuevas o los abrigos
de las sociedades trogloditas eran de hecho parte de las características de un
territorio apropiado para su vida. Durante la mayor parte de su existencia, la
humanidad ha estado paseándose por el territorio, antes de fijar su residencia.

Hubieron de trascurrir muchos milenios en la evolución humana para que en
el Neolítico, una época bastante reciente si tomamos en serio la antigüedad de
nuestra especie, apareciera la construcción de asentamientos estables incluyendo
propiamente casas. En opinión de Mumford:

Los rasgos esenciales de lo urbano ya se pueden encontrar tanto
en la forma externa como en el modelo interno de estos primitivos
asentamientos. Al margen de cual fuera el impulso primigenio, la ten-
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dencia a la cohabitación formal y a la residencia estable dio lugar, en
el neolítico, a una forma ancestral de ciudad: la aldea, un instrumen-
to colectivo resultado de la nueva economía agraria. Aunque carecía
de la complejidad y la extensión de la ciudad, esta aldea exhibía ya
sus principales características: un perímetro definido, ya fuera por
una empalizada o por un montículo de tierra, separándola de los
campos circundantes; viviendas/refugios permanentes; almacenes y
vasĳas donde guardar los bienes, así como vertederos y cementerios,
símbolos silenciosos del paso del tiempo y de las energías gastadas.

Los estudios sobre las sociedades cazadoras-recolectoras contemporáneas han
puesto de relieve que se trata de sociedades eficientes a condición de que dis-
pongan de suficiente territorio sin interferencias importantes de otras sociedades
humanas. El tiempo dedicado a la alimentación, la variedad de ésta, el tiempo
de ocio, la cohesión social, y otros indicadores muestran que, en su seno, todos
sus miembros pueden gozar de una buena vida, aunque por supuesto a personas
educadas en sistemas de valores muy distintos puede no gustarnos, o no ser la
clase de vida que elegiríamos. Si se trataba de una buena vida ¿cuál fue ese
«impulso primigenio» que dio origen al cambio desde el nomadismo o el troglo-
ditismo a las sociedades agrícolas del Neolítico? Se trata de una pregunta que
nunca podrá tener una respuesta nítida o concluyente, como sucede siempre con
el pasado histórico. Sin embargo, la hipótesis más plausible es que el crecimiento
de la población dentro de un territorio —en particular el crecimiento del número
de hordas que deambulaban por él—, acabó por invertir la provechosa relación
entre el tiempo de la necesidad y el tiempo de la satisfacción: tal parece que
conforme la población sobre un territorio aumenta, sólo resulta eficaz juntarse
en una aldea y explotar el terreno circundante mediante la agricultura. O dicho
de otra forma, con mayor población acaba siendo menos costoso transportar el
alimento al comedor que comer mientras se pasea (sin embargo, al ganado se le
siguió llevando de paseo para comer hasta casi nuestros días). Esta eficacia debe
entenderse bien: se refiere al conjunto de la población, no a sus individuos; se
refiere al mejor modo de hacer posible el crecimiento de la población en el tiem-
po, y no (lo que a menudo se olvida) al mejor modo en el que podrían vivir un
número concreto y fijo de personas. La aparición de los asentamientos estables
habría dado respuesta, según esta hipótesis, a los problemas de una población
en crecimiento que ve como su anterior forma nómada de vivir perdía eficacia
por ello, una eficacia que había sido demostrada durante muchos milenios y que
había permitido a la humanidad descubrir casi todos los continentes del planeta.

El crecimiento demográfico es una tendencia a lo que parece intrínseca de
cualquier forma de vida. Una población heterótrofa, que se alimenta de los recur-
sos del territorio (entre los que pueden figurar otras poblaciones), sin contribuir
a su renovación, y en ausencia de otros frenos (la acción de depredadores, por
ejemplo), crecerá en principio sin límite. Se trata generalmente de un creci-
miento exponencial: muy lento al principio, vertiginoso al final. Esta especial
característica resulta de que el crecimiento es proporcional al tamaño adquirido
por la población. Las consecuencias temporales tienen un tinte dramático: por
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ejemplo, partiendo de una célula, mientras que se tardan muchas generaciones
en llegar a consumir la mitad de los recursos disponibles, tan sólo hacen falta
unas pocas generaciones más para agotarlos completamente (un fenómeno co-
mún en el cáncer, cuyo diagnóstico, por ello, frecuentemente llega tarde). Por
supuesto, si tal ocurre sobreviene el colapso de la población, ya sea porque se
agota el alimento, ya porque la igualmente creciente acumulación de residuos
se convierte en fatalmente tóxica. Este caracter exponencial hace muy difícil la
previsión del colapso para la propia población, en razón de que sólo en las últi-
mas generaciones comienza a haber señales de aglomeración o congestión sobre
el territorio, pero entonces su modo de vida está firmemente asentado y es difícil
cambiarlo.

La tendencia al crecimiento de la vida explica que, con distintas formas,
todos los territorios imaginables de nuestro mediano planeta hayan sido colo-
nizados por organismos vivos. Pero, a la vez, la simple constatación de nuestra
existencia muestra que el colapso final no ha tenido lugar. Es ésta una de las
aparentes paradojas que pueden explicarse al estudiar la evolución de los ecosis-
temas, considerados como las piezas esenciales de la vida, por delante de genes,
individuos o especies. Con este punto de vista, como veremos, el acento pasa
del éxito reproductivo, invocado por el popular lema «la supervivencia del más
fuerte», al control demográfico.

Los ecólogos pueden observar hoy la evolución de los ecosistemas gracias
en parte a la acción destructiva de los ecosistemas humanos o de fenómenos
naturales: un campo de cultivo abandonado, un bosque completamente arrasado
por un incendio, un lago contaminado en el que se restaura la limpieza de sus
afluentes, todos son casos en los que tiene lugar lo que técnicamente se denomina
sucesión ecológica: el despliegue de la vida recomienza. También, pero limitados
a organismos pequeños como bacterias, se estudia la sucesión ecológica en los
laboratorios.

Odum resumía las características de la sucesión ecológica con tres pinceladas
básicas:

1. Se trata de un proceso ordenado de crecimiento y desarrollo de una comu-
nidad de organismos

2. Implica la transformación del territorio, es decir, que dentro de los límites
físicos y fisiológicos que implican las características concretas de éste, la
comunidad biótica controla su propio proceso evolutivo y altera para ello
el territorio en el que se asienta.

3. La sucesión tiene un objetivo que la pone fin, y con ella acaba el creci-
miento y desarrollo de la comunidad (¡pero no su existencia!): se trata de
organizar un ecosistema estable, cuya identidad morfológica se conserva
desde que es alcanzada, que presenta el máximo de biomasa y de relacio-
nes simbióticas por unidad de la energía disponible en los límites físicos
que el territorio impone.

De los detalles de los cambios desde el estado joven de la sucesión a su estado
maduro, tiene interés aquí resaltar algunos en particular:
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Energía y materia. La energía necesaria para sostener la vida proviene
del Sol y de los minerales que el territorio tenga en cada momento.

1. En la juventud, la producción neta de la fotosíntesis, es decir, la
diferencia entre la energía que se cosecha del Sol y la que el propio
ecosistema gasta, es muy alta; las cadenas alimenticias son simples y
lineales, con base en lo que en agricultura llamamos pastos.

2. En la madurez, la producción neta de la fotosíntesis es prácticamente
nula (el ecosistema cosecha justamente la energía solar que necesita
consumir para conservarse); las cadenas alimenticias son complejas,
en forma de red, y su base fundamental son los detritus, es decir, los
restos de los organismos que son sustituidos en cada generación.

Estructura. Cómo se distribuyen y relacionan los distintos organismos y
los flujos y stocks de materiales determinan en cada momento el tipo de
metabolismo del ecosistema.

1. En la juventud, la mayor parte de los recursos o nutrientes están
en el propio territorio, son extrabióticos; la diversidad es pequeña
tanto en variedad (la sucesión comienza con unas pocas especies bien
adaptadas al territorio ‘‘virgen’’) como en uniformidad (las distintas
especies cuentan con poblaciones muy diferentes).

2. En la madurez, la mayor parte de los recursos se encuentran alma-
cenados en los propios organismos, son intrabióticos; la diversidad es
muy alta tanto en variedad como en uniformidad.

Dinámica.

1. En la juventud, las relaciones de cooperación son escasas, y la presión
selectiva favorece a las especies con un número elevado de descendien-
tes (la mayoría de los cuales no llegarán a reproducirse), los ciclos son
cortos, rápidos y abiertos. El ecosistema es inestable: cualquier acon-
tecimiento fortuito, piénsese en una plaga, puede alterar su evolución
y hacerle retroceder al punto de partida.

2. En la madurez, las relaciones de cooperación (simbiosis) son predo-
minantes en el interior del ecosistema, la presión selectiva favorece a
aquellas especies con pocos descendientes pero con tasas de supervi-
vencia elevadas gracias a los cuidados de sus progenitores, los ciclos
son largos, lentos y prácticamente cerrados sobre la comunidad. El
ecosistema es estable: muchos de los acontecimientos fortuitos no al-
teran su identidad básica: los daños, cuando se producen, se reparan
y se vuelve a la normalidad.

Lo mejor para fijar ideas es pensar en el nacimiento de un bosque. Al princi-
pio, la mayor parte de los recursos están en el suelo, habrá herbazales a lo más
bianuales y algunos matojos perennes, animales pequeños como ratas, conejos,
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y serpientes; con cada primavera el ciclo de la vida se renueva, y las especies
presenten cambian con las estaciones, y con ellas drásticamente el paisaje.

Si los árboles tienen éxito y se instalan, crecerán imponiendo su altura, acu-
mulando nutrientes en sus troncos, compitiendo por la luz solar y los nutrientes
del suelo con hierbas y pastos.

En el bosque maduro podrán sobrevivir animales tan grandes como osos y
ciervos, los árboles apenas crecen y dan soporte a una alta variedad de pájaros
y hongos, la mayor parte de los nutrientes se encuentran en troncos, raíces,
hifas,. . . : sólo volverán al ciclo metabólico tras lenta descomposición por una
amplia y sorprendente variedad de especies específicamente dedicadas a ello.
Animales y plantas mueren y son sustituidos, pero la imagen poderosa del bosque
permanece, aunque precisamente para ello el bosque ya no crece.

Aunque para la investigación se trazan fronteras arbitrarias para definir un
área de estudio, una vez se han identificado los componentes de un ecosistema
estable (clima, características del suelo, composición de especies, etc), es posible
encontrar sus límites con los ecosistemas adyacentes. En general, salvo el trans-
porte espontáneo de gases y agua (por energía solar o simple gravedad), los flujos
biológicos a través de tales fronteras entre ecosistemas maduros son margina-
les, lo que hace que tales ecosistemas, además de estables, sean razonablemente
autónomos. Como señalaba Margalef (2000), los problemas de contaminación
suelen explicarse por la aparición fortuita de flujos en las fronteras (invasión de
especies exóticas, dispersión de sustancias químicas, etc).

Puede hablarse del planeta como de un ecosistema global, pero tan sólo en el
sentido de un conjunto de ecosistemas locales, debido precisamente al escaso flujo
de biomasa entre ellos. Sin embargo, es bien conocido el hecho de que a lo largo
de la evolución de la vida, todos los ecosistemas fotosintéticos cooperaron para
modificar la atmósfera terrestre hasta su actual composición, apta entre otras
cosas para la combustión y la aparición de los actuales organismos pluricelulares,
tras haber retirado de la circulación la mayor parte del dióxido de carbono
original. (Actualmente, la humanidad, convertida también en agente geológico,
intenta enmendar la plana a los ecosistemas fotosintéticos, volviendo a poner
en circulación todo ese dióxido de carbono previamente almacenado). Incluso
James Lovelock (1972–1992) formuló la hipótesis de que la biosfera de nuestro
planeta es un superorganismo —no un ecosistema— capaz de autorregularse, al
que bautizo Gaia.

Frente al crecimiento de la población humana, la Revolución Neolítica su-
puso una estrategia bien diferente a la más frecuente en los ecosistemas no
artificiales: en vez de estabilizar su propia población integrándola en ecosiste-
mas maduros, las aldeas primero y luego las ciudades, construyeron ecosistemas
agrícolas, forzados a permanecer en un estado joven de la sucesión ecológica, a
fin de asegurar la producción de cosechas, algo imprescindible para mantener
una población creciente (en vez de estable). Hoy sabemos que en el Neolítico
tuvo lugar la primera deforestación significativa de origen antrópico, causa de
nuestra primera emisión neta de gases con efecto invernadero, cuya huella quedó
en el registro geológico.

Copyletf c©1996–2010 BCF+S under Creative Commons 3.0 Spain (cc by-nc-sa) C
o
p
y
letf

c©

1
9
9
6
–
2
0
1
0

B
C
F
+
S

u
n

d
er

C
r
e
a
t
iv

e
C

o
m

m
o
n

s
3
.0

S
p

a
in

(cc
b
y
-n

c-sa
)

C
o
p
y
le

tf

c ©

1
9
9
6
–
2
0
1
0

B
C
F
+
S

u
n

d
er

C
r
e
a
t
iv

e
C

o
m

m
o
n

s
3
.0

S
p

a
in

(c
c

b
y
-n

c-
sa

)
Copyletfc©1996–2010BCF+SunderCreativeCommons3.0Spain(ccby-nc-sa)



Este documento pertenece a la
Biblioteca Ciudades para un Futuro Más Sostenible

http://habitat.aq.upm.es

en donde puede obtener libremente su última versión

This document belongs to
Biblioteca Ciudades para un Futuro Más Sostenible

http://habitat.aq.upm.es

where you can get freely its last version

Copyletf c©1996–2010 BCF+S under Creative Commons 3.0 Spain (cc by-nc-sa)

7

Sin embargo, la agricultura neolítica, no tuvo una influencia catastrófica so-
bre los ecosistemas no artificiales en razón de varios factores: en primer lugar, a
pesar de su crecimiento, la población humana siguió siendo marginal en el con-
junto del planeta; además la ciudad agrícola limitó su explotación del territorio
a su alrededor inmediato, a una distancia que frecuentemente no superaba la
que se podía alcanzar andando durante una jornada; la propia ciudad lidió con
su crecimiento al intentar autolimitarse trazando murallas cuando la topografía
no imponía límites precisos; estos y otros factores contuvieron el crecimiento ur-
bano, limitando su influencia y dejando a salvo la mayor parte de los ecosistemas
maduros.

El pueblo y la pequeña ciudad de provincias son constantes his-
tóricas. Uno de los datos más significativos respecto al fenómeno
urbano es que, aunque la población urbana del planeta ascendía en
1930 a 415 millones de almas, es decir, una quinta parte del to-
tal [unos dos mil millones], las cuatro quintas partes restantes de
la población mundial vivían en condiciones muy parecidas a las del
neolítico.

Mumford (1956)

Esto ya no es así: no sólo hemos más que triplicado nuestra población en
setenta años, en 2007 la mitad de la población podía considerarse urbana, pro-
porción que sigue aumentando.

Precisamente las ruinas de las grandes aglomeraciones del pasado testimo-
nian el conflicto subyacente. Allí donde el desarrollo técnico lo permitió, llegó la
especialización, la diferenciación entre las castas y la tentación del poder. Según
Mumford (1956), «con todo ello comenzó una desatención al bienestar general
de la comunidad en su conjunto y, en particular, una tendencia a ignorar la de-
pendencia de la ciudad de los recursos locales». Gracias al progreso técnico «la
ciudad justificaba su existencia, ya que liberaba a la comunidad de los caprichos
y la violencia de la naturaleza. A pesar de ello, una parte no pequeña de este
beneficio era anulado por el efecto consecuente de la sumisión aún más abyecta
de la comunidad a los caprichos y la violencia de los hombres.» El surgimiento
de estructuras de poder a partir de los excedentes conseguidos con la mayor
eficiencia técnica «caracteriza el crecimiento de las ciudades en todas las civi-
lizaciones: la transformación de la eópolis [«la buena ciudad»] en megalópolis
[«la gran ciudad»]». El caso de la ciudad griega de Megalópolis es digno de
mención: los habitantes de las aldeas circundantes fueron obligados a realojarse
en la nueva ciudad. Quizás nunca un nombre propio se ha convertido en nombre
común de manera tan adecuada.

La crisis de Roma y otras megalópolis antiguas muestran los límites que el
territorio impone inexorablemente sobre el crecimiento: la necesidad de explo-
tar territorios cada vez más lejanos no sólo supone costes crecientes debido al
transporte, también deja la ciudad rodeada de ecosistemas jóvenes, de poca di-
versidad, frágiles e inestables ante los acontecimientos fortuitos. De suerte que
aparecen las hambrunas a consecuencia de plagas, sequías, inundaciones, deser-
tificación, etc. Los textos de los autores grecolatinos nos han dejado testimonio
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de distintas crisis de aprovisionamiento y transporte en su época, testimonios
que hoy, a la luz de los modelos ecológicos, podemos entender en profundidad.

La Revolución Industrial es un hito comparable a la Revolución Neolítica
y aporta nuevas soluciones al mismo problema de sostener el crecimiento de la
población humana. La consecuencia final es intensificar la cosecha de energía
solar a través de la explotación de ecosistemas agrícolas permanentemente reju-
venecidos, gracias a la aportación y consumo, constante y creciente, de recursos
minerales, tanto energéticos (gas, uranio, petróleo y carbón, principalmente)
como materiales. Quizás la amplia extensión de los invernaderos en Almería en
España, bien visible en las fotografías de los satélites, sea el paradigma por ex-
celencia de la situación actual. Aquí, para cada cosecha, el ecosistema se instala
de nuevo: ya no hay propiamente suelo, sino arena junto a una cantidad exacta
de nutrientes, adecuada a la cosecha que se planta, el riego también exacto,
antibióticos y pesticidas para cada fase de desarrollo, eliminándose de hecho la
mera posibilidad de la sucesión ecológica.

Sin embargo, la Revolución Industrial tuvo una larga maduración cuyo co-
mienzo puede situarse en el re-descubrimiento de América por las sociedades
europeas. En mi opinión su consecuencia más importante fue el poner a dispo-
sición del conquistador una enorme cantidad de territorio considerado ‘virgen’,
que hizo posible continuar con la ilusión de poder mantener indefinidamente el
crecimiento demográfico en un viejo mundo densamente poblado: la emigración
a las tierras americanas fue un desahogo para la presión demográfica creciente,
mucho antes de que lo fuera la explotación de sus recursos minerales.

Así la población humana aceleró su crecimiento exponencial desde al menos
el siglo XVII, algo subrayado por el propio Mumford:

[. . . ] la tasa de crecimiento de la población parece haber aumentado
de forma constante: 2,7 % desde 1650 a 1700; 3,2 % en la primera
mitad del siglo XVIII y 4,5 % en la segunda mitad; 5,3 % desde 1800
a 1850; 6,5 % desde 1850 a 1900; y 8,3 % desde 1900 a 1950. [. . . ]
estas medias no pueden tomarse muy en serio; sin embargo, exis-
te una alta probabilidad de que se haya producido una aceleración
y, casi sin lugar a dudas, se puede afirmar que la población se ha
duplicado en los últimos cien años, al mismo tiempo que la mano
de obra requerida para mantener la productividad agrícola en las
explotaciones mecanizadas ha disminuido.

Una mirada fría y estadística al crecimiento de la población y del consumo de
combustibles desde 1800 muestra una correlación prácticamente perfecta. Son
dos factores que parecen influirse mutuamente, sin que sea fácil decir cual es el
huevo y cual la gallina.

Se advierte también que, en términos relativos, el patrón de densidades ha
permanecido básicamente constante: China e India se han mantenido en cabeza.
Esto muestra la notable diferencia en capacidad de carga entre unos territorios y
otros, algo que hasta ahora no hemos podido alterar significativamente, incluso
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con el uso intensivo de distintas tecnologías. Una novedad es, precisamente,
la aparición de conurbaciones grandes, de tamaños nunca vistos en la historia
humana (recuérdese que el máximo de la población de Roma se cifra entorno al
millón de habitantes, y que para Platón o Aristóteles el tamaño ideal de la
ciudad se cifraba en unas cinco mil almas, debido entre otras cosas a que con ese
número todavía podían celebrarse asambleas ciudadanas). Y puesto que son las
conurbaciones las que lideran el consumo de recursos minerales, hay que tener
presente su influencia, aun indirecta, sobre el crecimiento demográfico; para este
análisis no hay que centrarse en la natalidad, sino sobre todo en los movimientos
migratorios: la urbanización de la población continuará mientras se mantenga
el escandaloso gradiente en el disfrute de recursos.

Como resumen de esta evolución de las sociedades humanas desde el Neolí-
tico, cabe citar el que hacía Odum hace ahora cuarenta años:

A lo largo de la existencia de la humanidad lo habitual ha sido
preocuparse por obtener la máxima producción del territorio, desa-
rrollando y manteniendo los ecosistemas en sus fases iniciales, gene-
ralmente en forma de monocultivos. Pero no sólo de pan y fibra (pa-
pel, algodón) vive el hombre, también necesita una atmósfera con un
equilibrio CO2–O2, el colchón climático que proporciona los océanos
y las masas vegetales, así como agua limpia, es decir, improductiva,
para uso cultural e industrial. Gran parte de los recursos esenciales
para los ciclos vitales, por no mencionar las necesidades recreativas
y estéticas, nos las proporcionan los territorios menos productivos.
En otras palabras, el territorio no es un simple almacén de recursos,
sino que es nuestro oikos (la casa) donde vivimos. Hasta hace po-
co la humanidad no se ha preocupado por el intercambio de gases,
la disponibilidad de agua limpia, los ciclos de nutrientes o cualquier
otra función de mantenimiento o protectora de los ecosistemas, prin-
cipalmente porque ni nuestra capacidad de manipular el entorno, ni
nuestro número ha sido lo suficientemente grande como para afectar
a los equilibrios regionales y globales. Ahora es tristemente evidente
que hemos llegado a afectar a dichos equilibrios, normalmente para
mal. Ya no vale el enfoque «un problema, una solución» y debe ser
sustituido por un análisis de los ecosistemas que considere al género
humano como una parte, y no a-parte, del entorno.

El territorio más ameno y a la vez el más seguro para vivir es
aquel que presente una considerable variedad de cultivos, bosques,
lagos, arroyos, caminos, marismas, costas y terrenos baldíos, es decir,
una mezcla de comunidades con diferentes edades ecológicas. Cada
uno de nosotros rodeamos nuestra vivienda, más o menos instintiva-
mente, con cubiertas protectoras no comestibles (árboles, arbustos,
hierba), mientras que intentamos extraer hasta el último grano de
nuestros cultivos. A todos nos parece que los campos de cereales
(maíz en el caso de EEUU) son algo bueno, claro, pero a nadie le
gustaría vivir en un maizal, y sería ciertamente suicida cubrir todo
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el territorio y toda la biosfera con maizales, dado que las oscilaciones
serían gravísimas.[1]

Simplificando puede decirse que el principal problema que la so-
ciedad actual afronta se centra en determinar de forma objetiva a
partir de qué punto tenemos demasiado de algo bueno [el subrayado
es mío]. Este es un reto absolutamente novedoso para la humani-
dad, que hasta ahora se las ha tenido que ver más a menudo con
problemas de escasez que con problemas de sobreabundancia. De es-
te modo, el hormigón es algo bueno, pero deja de serlo si se cubre
de hormigón medio planeta. Los insecticidas son beneficiosos pero
dejan de serlo si se utilizan de manera indiscriminada y en grandes
cantidades. Igualmente, los embalses y presas han demostrado ser
una aportación artificial al territorio muy útil para el hombre ¡pero
eso no quiere decir que tengamos que embalsar todo el agua del país!
Los embalses pueden solucionar determinados problemas, al menos
temporalmente, pero sin embargo aportan poco en cuanto a produc-
ción agrícola y debido a las enormes pérdidas que se producen por
evaporación, no son la mejor forma de almacenar agua, que donde
mejor se almacena es en las cuencas hidrográficas o en los acuíferos
subterráneos. Por otro lado, la construcción de grandes presas es un
pozo sin fondo que se abastece de la recaudación de impuestos. [ . . . ]

La sociedad necesita, y debe encontrar lo más rápidamente posi-
ble, un modo de contemplar el territorio en su totalidad, de manera
que nuestra capacidad de intervención (es decir, los medios tecnoló-
gicos) no sobrepase nuestra capacidad de comprensión de las conse-
cuencias e impacto de los cambios producidos.

* * *

L
a primera obviedad en la que, sin embargo, hay que insistir una y otra vez,
es que cualquier crecimiento indefinido resulta insostenible en un espacio

cerrado: el planeta que nos aloja no crece y el crecimiento demográfico debería
ser nuestra preocupación primordial. Sin embargo, las bajas tasas de natalidad se
siguen leyendo en clave negativa (y se arbitran medidas para fomentarla). Desde
luego nuestra especie no es en absoluto comparable a una inconsciente población
bacteriana alimentada artificialmente en una placa de vidrio de laboratorio,
y conducida así a su colapso demográfico. Por el contrario la acumulación de
conocimientos e información sobre la realidad que nos rodea, nuestra posibilidad
de previsión y de algún control sobre el futuro, nuestra capacidad de anticiparnos
a los acontecimientos, resultan verdaderamente sorprendentes. Siendo esto así,
¿cómo es que el control del crecimiento demográfico no es nuestra preocupación

1A este respecto, merece la pena recordar que, en 2007, el 70 % de la superficie cultivable
del planeta estaba dedicada a tan sólo una docena de plantas domésticas, fundamentalmente
cereales básicos.
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prioritaria? De hecho, parece que todos nuestros debates más urgentes giran
sobre problemas que, aunque importantes, son secundarios. Así, por ejemplo:

Se debate sobre la mejor forma de encauzar el crecimiento de nuestras
conurbaciones, se habla de la ciudad del futuro, creciendo en vertical,
incluso incorporando en su interior huertos artificiales con iluminación
«exacta», por supuesto eléctrica, lo que en caricatura es algo así como
incorporar los invernaderos de Almería en los rascacielos de Hong Kong.

Se discute sobre como aumentar la oferta energética disponible: si en base
a energías renovables, con cultivos energéticos o relanzando el programa
nuclear, o con todo a la vez.

Se investiga como seguir construyendo nuevos edificios, pero de menor im-
pacto ambiental, «bioclimáticos y respetuosos con el ambiente», pero en
exactamente el mismo entorno profesional en que se construyeron los an-
teriores, reconocidos ahora como despilfarradores, sin que preocupe cómo
evitar ese despilfarro de los viejos edificios que seguirán en uso durante
mucho tiempo.

Esta peculiar situación intelectual demanda una explicación, o al menos un
análisis. En mi opinión, todo se reduce al poder, a las relaciones de dominación
de unos pocos grupos humanos en unos pocos territorios sobre el resto. Si bien
se mira, tanto en las sociedades esclavistas de la antigüedad como en nuestra
moderna economía financiera, el crecimiento de la población dominada es la
condición imprescindible para que la acumulación de riqueza continue para unos
pocos (riqueza en forma de esclavos capaces de realizar trabajo o de extracción
de la plusvalía de la mano de obra que otorga capacidad de compra sobre el resto
del mundo). ¿Y por qué es necesario acrecentar la riqueza permanentemente?
Porque, a su vez, mantener la posibilidad siempre futura de que esa acumulación
de riqueza pueda extenderse a la totalidad de la población es imprescindible para
mantener la ilusión de un futuro mejor entre la población dominada. Fenómenos
como el periodismo de las revistas del corazón o deportivas, o el showbusiness,
no deben despacharse sin más como un negocio menor que se aprovecha de
unas masas ignorantes. Por el contrario, que tantas personas adineradas, con
todas sus necesidades satisfechas, se presten afanosas a la feria de las vanidades,
debe entenderse como parte de sus obligaciones para mantener el status quo a
salvo de tensiones sociales insoportables. Lo mismo cabe decir de la publicidad,
la televisión, o de la hoy denominada «sociedad de la información». No voy a
extenderme aquí sobre este particular: Jerry Mander ya analizó en detalle
estos temas en su libro En ausencia de lo sagrado.

* * *

C
omo nos recordaba la definición de «territorio» del diccionario, en los eco-
sistemas no artificales, en general, la estrategia consiste en defender el te-

rritorio frente a los congéneres. Muchas veces se trata de una violencia simbólica
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que no llega a la destrucción del adversario, tan sólo a forzarle a respetar los
límites del territorio propio. De este modo, cada grupo dentro de una misma
especie tiene que adaptarse e integrarse en los límites ecosistémicos del territorio
que habita, de suerte (y es verdaderamente una suerte) que su población tiende
a estabilizarse junto a la del resto de organismos que forman el ecosistema en
cuestión, según éste alcanza su madurez.

La estrategia de nuestras reglas económicas capitalistas es bien distinta: el
poder financiero, el dinero simbólico, permite precisamente traspasar las fronte-
ras en busca de recursos en otros territorios, de forma que cada grupo humano
con poder para ello, lejos de integrarse en un territorio concreto y someterse a
sus límites, puede desembarazarse de esos límites acudiendo a los recursos de
otros territorios, por distantes que estén. El comercio y el transporte a esca-
la mundial deben entenderse en consecuencia como lo que realmente son: los
instrumentos mediante los cuales unas pocas conurbaciones globales pueden ex-
plotar territorios cada vez más lejanos. Esta idea no es nueva, Margalef (2000)
la ha examinado y según él, otros autores, como Odum o Deleuze, lo han he-
cho desde diversos ángulos (la literatura contemporánea sobre el particular es
abundante aunque generalmente ignorada).

Para lidiar con el crecimiento, Odum (¡1969!) apuntaba que bien pudiera ser:

que las restricciones de uso de suelo y de agua sean en la práctica la
única forma de evitar la superpoblación o la sobreexplotación de los
recursos, o ambas cosas a la vez. [. . . ]

Dado que los problemas económicos y legales que conlleva la
zonificación son peliagudos, urge que las facultades de derecho es-
tablezcan departamentos o institutos de legislación territorial y que
se empiece a formar a abogados del territorio que sean capaces no
sólo de aplicar la legislación existente, sino de redactar nueva legis-
lación para las instituciones regionales, federales y nacionales. En la
actualidad, la sociedad está concienciada, y debe estarlo, sobre los
derechos humanos y civiles; los derechos ambientales son igualmen-
te fundamentales. El lema «una persona un voto» es válido, pero
también lo es «una persona una hectárea».

El último apunte de Odum merece ser tomado en serio. Desde niño, pro-
bablemente a la vez que Odum dejaba por escrito esta idea, me inquietaba el
hecho de que los seres humanos fueramos los únicos animales que al nacer no
teníamos el territorio asegurado. En mi inocencia infantil me preguntaba que
pasararía si algún rico fuera capaz de adquirir todo el territorio de un país,
dónde quedarían entonces los derechos de sus nacionales.2 Pueden comprender
mi simpatía cuando, ya en la juventud, leí a Proudhon: «la propiedad es un
robo»: no tenía ningún reparo que hacer a este lema, sobre todo si sólo se refería

2Desafortunadamente parece que me adelantaba al futuro: las compras de terrenos agrí-
colas de unos países (fundamentalmente africanos) por otros como manera de asegurar el
abastecimiento alimentario de los últimos es hoy moneda corriente.
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a las cosas inmuebles y no a mis libros, mis discos o mi guitarra. Bastantes años
más tarde, leyendo la descripción del paradigma económico neoclásico que hacía
José Manuel Naredo en su libro La economía en evolución, caí en la cuenta
de que el suelo, el territorio, no tiene una de las tres características que definen
el valor de cambio para esa escuela económica: el ser industrialmente producible.
El suelo, el territorio, es esencialmente un recurso no renovable y no producible
y por tanto su propiedad privada o disfrute por unos sólo es posible con cargo
a la desposesión permanente de otros.3 Además, tal posesión putativa significa
generalmente la destrucción del bien: recuérdese por ejemplo que, en palabras de
Jovellanos en su informe sobre la ley agraria española del XIX, la propiedad
privada otorga «el pleno derecho de los propietarios al aprovechamiento de sus
esquilmos», es decir, al agotamiento de su fertilidad (véase Vázquez, 2000).

La llamada de Odum a los estudiosos del derecho no parece que haya sido
escuchada hasta la fecha, a pesar de ser una de las propuestas ecológicas de
mayor calado de las que tengo noticia. Por el contrario, la aparición de figuras
como el «agente urbanizador», de fúnebres consecuencias por estas tierras, o la
Ley del Suelo de 1998, apuntan en sentido contrario. Supongo que habría varios
caminos jurídicos posibles para sustanciar el derecho al territorio, pero siendo
ignorante en estos asuntos, sólo me queda especular libremente para ilustrar la
idea. Una forma sería declarar el territorio de dominio público. Para evitar un
inmediato levantamiento de los propietarios el mecanismo sería similar al de la
Ley de Aguas española: concesión automática del derecho de uso a sus anteriores
propietarios, mientras no se disponga otra cosa, a la vez que se elimina o, al
menos, se limita estrechamente el derecho de compraventa de la concesión. Sería
la única forma real de acabar con la especulación financiera sobre el principal
de los recursos agotables que necesitamos para vivir y que, en mi país, nos ha
conducido a nuestra actual situación, plagada de dramas familiares entre los
últimos eslabones de la cadena de producción inmobiliaria.

Previsiblemente, en lo que respecta a las actuales reglas del juego económico,
la instauración real y efectiva del derecho al territorio tendría el mismo efecto
que quitar una carta de un castillo de naipes, y daría origen a un nuevo orden
económico que sólo podemos entrever. En este punto me remito al análisis que
realizó José Manuel Naredo (2006). Debe quedar claro que la propuesta de
distintos ecológos a favor de la «coerción mútua» como expresión de la territo-
rialidad significa una apuesta decidida por la cooperación, por la res publica, y
una denuncia de la competencia y del autodenominado «mercado libre». A fin
de cuentas, contamos con el lenguaje simbólico (aquello que, para Mumford,
es lo específicamente humano), y lo que otros mamíferos tienen que expresar con
violencia ritual, y otras especies con formas de guerra química muy refinadas, en

3Conviene notar aquí que, a fin de cuentas, seguimos hablando de propiedad privada: ¿qué
significa ese adjetivo, privada, al lado del sustantivo, propiedad? Se trata de señalar una
excepción, al igual que en arquitectura bioclimática o en desarrollo sostenible se enfatiza el
hecho de que la arquitectura o el desarrollo corrientes no lo son. En origen, la propiedad
fue común, pública, y sólo excepcionalmente la comunidad aceptó ser privada de su disfrute.
La lógica de las cosas es, en este caso, tan poderosa que decenas de años de propaganda y
argumentación no han conseguido convertir en superfluo el adjetivo de esa expresión.
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nuestro caso puede expresarse de forma más amistosa y comunicativa, aunque
no por ello menos firme.

No está de más ver hasta que punto sería posible hacer realidad el lema de
Odum. Por ejemplo, en España: para 45 millones de personas necesitaríamos
tan sólo 450.000 kilometros cuadrados y, salvo por el hecho de que no todas las
hectáreas serían comparables ni ofrecerían la misma capacidad de sustento, al
menos nominalmente se podría repartir títulos de una hectárea por persona y
todavía quedarían para otros cinco millones. Ahora bien, puesto que la huella
ecológica de mi país ronda las cinco hectáreas per capita con nuestro actual
nivel de consumo, y que nuestro deficit ecológico ronda las tres hectáreas y
media, queda claro lo mucho que nos hemos alejado de lo que nuestro propio
territorio puede sostener: reducir la población, disminuir nuestro nivel de con-
sumo, o ambas cosas a un tiempo, son las únicas vías que tenemos para volver
a integrarnos como una parte más de un ecosistema maduro que nos otorgue
protección y estabilidad.

La idea de restaurar la territorialidad en los ecosistemas artificiales mediante
medidas legales y morales de «coerción mutua, mutuamente acordadas por la
mayoría de los ciudadanos» (Murphy, 1967, cit. por Odum, 1969) sugiere otras
muchas medidas además de la del derecho al territorio, todas ellas encaminadas
al mismo objetivo final: estabilizar la población de forma menos dolorosa que
mediante la guerra, el hambre o el colapso.

Deberíamos aumentar la madurez de nuestros ecosistemas agrícolas, recon-
duciendo las prácticas actuales hacia todas aquellas formas antiguas o mo-
dernas que, al revés que la actual agroquímica, disminuyan la aportación
externa de nutrientes y otros recursos, aceptando producciones menores,
más mano de obra por unidad de producto, el uso de especies adaptadas
al suelo y al clima, asociadas en poblaciones de diversidad elevada: las dis-
tintas formas de permacultura y de la agricultura orgánica, las recientes
investigaciones en cereales perennes o acerca de la supresión del volteo de
la tierra durante la labranza, son ejemplos en ese sentido.

El carácter agotable del territorio se muestra con toda intensidad cuando
consideramos tipos concretos. Ya en 1956, Mumford advertía que:

incluso en Inglaterra, a pesar de que la superficie ocupada por
las ciudades, o suelo urbanizado, sólo representa un 2,2 % de
toda la superficie de las Islas Británicas, [. . . ] supone más de la
mitad de la tierra agrícola de «calidad óptima» y una décima
parte de la tierra agrícola de «buena calidad».

Dado que el conflicto entre usos es evidente, todo el suelo fértil debería
gozar de protección específica, con la misma intensidad que la de los pocos
ecosistemas maduros que nos quedan. Con una adecuada clasificación y
protección de los suelos según sus aptitudes, cuya determinación no ofre-
ce hoy mayor dificultad técnica, la para mí paradójica destrucción de la
Huerta de Valencia bajo la urbanización no hubiera siquiera comenzado.
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Y digo paradójica, porque uno de los 30 paisajes clasificados por la Unión
Europea en su territorio se denomina con la palabra castellana «huerta»
y caracteriza seis enclaves únicos en el Mediterráneo europeo situados en
España (Valencia y Murcia), Italia y Grecia (Tamarit, 2008).

Odum, en 1969, sugería esta misma idea. Anticipándose a lo que hoy se
conoce como «principio de precaución» proponía proteger estrictamente
todo el suelo no urbanizado a la espera de su clasificación y gestión pública
en función de sus capacidades: «La conservación de las áreas naturales no
es un lujo periférico para la sociedad, sino una inversión en bienes raíces
de la que esperamos obtener intereses», decía.

Las infraestructuras necesarias en cada país para el transporte veloz a
grandes distancias, puertos y aeropuertos, áreas logísticas, líneas de alta
velocidad, etc, son el contrapunto imprescindible para que los grupos que
detentan poder puedan establecer su dominación y desembarazarse de
sus límites territoriales. Como apuntaba Antonio Estevan (2006) no
basta con que China cuente con una producción centralizada y masiva
en origen, es necesario igualmente una distribución centralizada y masiva
en destino, unidas por unos canales comerciales centralizados y masivos.
Nada de esto contribuye al bienestar de la mayor parte de la población ni
a que, en cada lugar, las sociedades humanas se integren en sus territorios
respectivos. Pero puesto que el transporte global no puede establecerse sin
el acuerdo de ambos extremos de la conexión, deberíamos dejar de sufragar
con dinero público todas esas infraestructuras en nuestro propio extremo.
Para paliar el paro en la actual coyuntura es mucho más eficiente, al menos
en términos de puestos de trabajo creados por cada euro de gasto público,
dedicar tales dispendios a, por ejemplo, limpiar montes, riberas, vertederos
incontrolados: en el fondo se trataría de sustituir el keynesianismo original
(obra pública, llueva o haga sol), por un ecokeynesianismo de nuevo cuño,
con la restauración ecológica de ciudades y territorios como único objetivo.

Hay suficiente evidencia empírica acerca de que las grandes conurbaciones
consumen más recursos, especialmente territorio, que las ciudades peque-
ñas, a igualdad de todo lo demás (Vázquez, 2007). La deseable moratoria
urbanística, sobre todo en países como el mío que cuentan con millones
de viviendas desocupadas, ociosas, debería comenzar por las grandes co-
nurbaciones. En paralelo, debería emplearse toda suerte de estímulos en
revitalizar las ciudades medianas y los pueblos. No hay nada utópico en
ello: en menos de una generación prácticamente todos los pequeños ci-
nes y teatros de las pequeñas ciudades han sido trasladados a los grandes
centros comerciales dispersos en torno a las conurbaciones, gracias a un
marco normativo favorable; no hay ningún impedimento técnico que impi-
da revertir la situación: bastaría con volver a cambiar esa marco en sentido
contrario.

Muchos de los movimientos sociales de los últimos años, como las plata-
formas en defensa de los ríos españoles, participan del espíritu de estas y otras
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medidas, que, aunque puestas sobre el papel suenan imposibles, son realistas,
es decir, encajan bien con las estrategias más comunes de los ecosistemas no
artificiales que nos rodean, y también con la definición del diccionario: se trata
en definitiva de defender el territorio.

Para concluir, tomaré prestadas, una vez más, las palabras con que Mum-
ford concluía su propio texto, escritas justo antes de que yo mismo naciera, lo
que en mi caso les otorga una singular profundidad emocional:

Las fuerzas ciegas de la urbanización, fluyendo a lo largo de las lí-
neas de menor resistencia, no muestran ninguna capacidad de crear
un modelo urbano e industrial que sea estable, sostenible y reno-
vable. Por el contrario, según aumenta la congestión y prosigue la
expansión de la ciudad, tanto el paisaje urbano como el rural se des-
figuran y se degradan, al tiempo que las inútiles inversiones para
solucionar la congestión, como la construcción de nuevas autopistas
o la utilización de recursos hídricos más distantes, aumentan las car-
gas económicas y sólo sirven para promover más ruina y desorden del
que intentan paliar. Pero, independientemente de lo difícil que sea
revertir los procedimientos equivocados que ofrecen una respuesta
temporal y un beneficio financiero inmediato (a menudo excesivo),
contamos con una perspectiva suficiente como para concretar alter-
nativas [. . . ], disponemos al menos de una indicación de la dirección
que hay que seguir en el campo del urbanismo: el restablecimiento,
en el marco de una unidad más compleja y con la utilización plena de
todos los recursos de la ciencia y la técnica modernas, del equilibrio
ecológico que originalmente prevaleció entre la ciudad y el campo
en los estadios primitivos de la urbanización. Ni la destrucción del
paisaje ni la desaparición de la ciudad [bajo la informe conurbación]
pueden ser considerados la culminación del proceso de urbanización.
Más bien, ésta debe buscarse en el equilibrio previsor entre la pobla-
ción de las ciudades y los recursos disponibles, manteniendo un nivel
alto de desarrollo en todos los campos (social, económico y agrícola)
necesarios para la vida en común.
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