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Igual que existe una ecologia de las malas hierbas,
existe una ecologia de las malas ideas,
y desafortunadamente en el actual sistema
el error béasico se propaga.
Gregory Bateson

1 Advertencias

Mi tltima visita a los oasis occidentales de Egipto tuvo lugar en agosto de 1983. Hace ahora, poco mas
de 20 afios. En otra época —por ejemplo en la época de los viajeros decimonénicos: Belzoni, Cailliaud,
Wilkinson, Virchow o Steindorff— veinte afios no eran nada, y cada viajero se encontraba con (més o
menos) lo que habia dejado descrito su predecesor.

Las cosas, desde entonces, han cambiado mucho. Como sefial6 MUMFORD (1966:36) han cambiado
sobre todo para que el ‘cambio’ se instalara como el principal valor ideal de nuestra civilizacion (cf. sobre
el particular VAZQUEZ, 2003). Tan es asi que entra dentro de lo probable que mucho de lo que pueda
describir sobre aquellos lugares, no exista ya hoy. Mi discurso podria ser un mero testigo nostalgico. . .
de lo que ya es historia.

Sea como fuere, mi principal objetivo es ilustrar un modo de ocupacion del territorio que se ha
mostrado viable a lo largo de miles de afios, conviviendo con (y en ocasiones sobreviviendo a) otras
culturas: la faradnica, la griega, la romana, la drabe, etc. Y que hace veinte afios tuvo una notable
influencia sobre el curso posterior de mi pensamiento.

Hay una critica habitual (y que considero un tanto infantil) a las ideas que expondre aqui, y frente a
la que merece la pena salir al paso cuanto antes. Reza més o menos como «jlo que usted pretende es que
la gente viva como en el siglo IV!». Nada més incierto: lo que en verdad pretendo es que la ‘gente’ pueda
vivir como ella misma libremente elija (cf. FAKHRY, 1974:16). M4s atin: como soy parte de la ‘gente’, mi
deambular por el modo de vivir de otras culturas y pueblos tiene, entre otros objetivos, ver de encontrar
alguna idea o leccién para salir del mal vivir de mi propia cultura. Ilustrar la vida en los oasis tal y como
la conoci podria tener sentido en la medida en que pueda servirnos de inspiracion.

Como sefialé en otro lugar (VAZQUEZ, 1988:199), el desierto, junto a la alta montaiia, son el ltimo
reducto de nuestras tradiciones vernéculas, en razén de constituir regiones inhéspitas para la vida humana.
Cuando miramos hacia ellas, puede dar la impresién de que nuestra mirada est4 llena de nostalgia por
un pasado perdido: sin embargo, no debemos perder de vista que de ese pasado surgié nuestro presente.

2 Agujeros del desierto

En 1982 y en compaiiia de JORDI ESTEVA (1995), tuve la ocasién de realizar una breve visita a Al-
Bawity, la capital del oasis Al Bahriyah, en el desierto occidental. Alli pude comprobar el vigor de la
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cultura vernacula cuando una comunidad autdnoma la sustenta; lo que en buena medida contrastaba
con mi experiencia, inmediatamente anterior, en Al-Qurna Al-Jidida, un nuevo asentamiento ‘popular’
en la ribera del Nilo, a la altura de Luxor (para un relato més detallado, véase VAZQUEZ, 1997a; o
VAZQUEZ,1997b). A pesar de lo corto de mi estancia quede tan impresionado, que al afio siguiente
recorri en detalle tres de los oasis de ese lado del Nilo.

Los oasis del Sahara merecerian una exposicion detallada de la que no me siento capaz, pues mis
conocimientos sobre este tema son mas los de un viajero que los de un investigador (cf. FAKHRY, 1973
y 1974; ESTEVA, 1995, VIVIAN, 2000). Para lo que aqui me interesa, si quisiera subrayar algunas de las
caracteristicas esenciales de estos territorios, islas de fertilidad en medio de un mar de tierra y arena.

Los oasis aparecen en depresiones topogréficas: en ellos se estd permanentemente rodeado de un ho-
rizonte montafioso. A lo largo de sus acantilados existen oportunidades significativas de que los acuiferos
subterrdneos salgan a la luz, creando fuentes naturales que pueden regar vastas extensiones de terreno.
Ademas, debido a la inferior cota del oasis respecto al territorio desértico que le rodea, es en todo caso
més facil llegar en él a los acuiferos mediante pozos artificiales. Resulta obvio que es este agua obtenida
del acuifero de una u otra forma la que da vida al oasis.!

En los oasis de esta region de Egipto se distinguen tres partes netamente diferenciadas, ademéas de
las fuentes: los huertos, el pueblo y el cementerio. La ubicacién de los huertos es la determinante de
la posicién de los otros dos. El huerto propiamente dicho debe situarse aguas abajo de las fuentes, de
manera que la propia gravedad permita el riego de cada parcela cultivada. El cementerio y el pueblo
se ubican, al contrario, en una cota por encima de las fuentes, incluso a veces en una terraza superior
(aunque de cota todavia inferior al desierto circundante).? De esta forma, todo el territorio regable esté,
cultivado o queda libre, en reserva. (Ademds de cultivos avidos de agua, también existen cultivos de
secano como el olivo.)

Mientras que en la ubicacién del cementerio deben influir razones religiosas, en la posicién del pueblo
influye la posicién de las fuentes: en los casos visitados el pueblo ocupa la posicién libre més cercana
pues es necesario facilitar el acarreo de agua a las viviendas, o la excavacién de pozos domésticos.

De hecho, las fuentes naturales constituyen una frontera que separa con precisién el pueblo de los
huertos. En ocasiones se trata de una frontera de complicada geometria y, a vista de pajaro, puede
pensarse en una mezcla alegre y desordenada entre huertas y edificios; sin embargo, con el pie a tierra,
tal frontera puede ‘pasearse’, mostrando una separacién estricta entre ambos elementos.

Se ve asi como la posicién de los tres elementos se organiza en torno a las fuentes de agua. En las
reglas enunciadas hasta aqui se puede reconocer la simplicidad y la sabiduria: han permitido un uso
consciente y artificial del territorio, viable a largo plazo, lo que ha ayudado a mantener la vida humana,
con altibajos pero sin interrupcién, desde el paleolitico (FAKHRY, 1974:57).

Las reglas enunciadas constituyen el niicleo de lo que se suele denominar «una cultura vernaculas,
una cultura dependiente de un lugar concreto y sustentada por una comunidad auténoma que construye
ese lugar. La importancia de este doble vinculo debe subrayarse: se trata de una cultura concreta que no
se hubiera desarrollado en otro entorno territorial, pero el entorno territorial que hoy vemos es, cuando
menos, un paisaje artificialmente modelado que ya no es posible explicar con el solo concurso de fuerzas
no artificiales (geologicas, climéticas, etc).

Como otras culturas semejantes, la cultura vernacula de los oasis da lugar a organizaciones conser-
vadoras, que persiguen un equilibrio homeostatico (generalmente inestable) con el territorio. Asi cabe
explicar la perviviencia de un nicleo cultural durante milenios, maclado y revestido de un ropaje cultural
variable (faraones, Grecia y Roma, invasion arabe, etc). La autonomia cultural de la gente a la hora de
decidir sobre sus vidas explican en buena medida el vigor de su cultura, y su viabilidad en el tiempo.
Unos pocos ejemplos puedan quizas servir para aclarar este aspecto fundamental.

1El Sahara tiene distintos acuiferos subterraneos. La situacion de los oasis occidentales, uno detras de otro en una linea
sinuosa que ‘desemboca’ en el Mediterraneo, sugiere vigorosamente que el Nilo pudo tener otro brazo, u otro trazado, en
su pasado geolégico.

2Debe notarse que las fosas sépticas habituales no deberian emplearse en esta disposicién del pueblo, ‘aguas arriba’,
pues podrifan contaminar los acuiferos mas superficiales antes de la salida del agua en la fuente. No es de extraiiar por ello
que, en un oasis, el camino al retrete conduzca frecuentemente a los huertos.
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Figura 1: EXCAVACION DE BOVEDAS NUBIAS EN DAJLA
Copyleft ©1983, Eloy Algorri

Figura 2: ESTILO ‘INTERNACIONAL DE LA POBREZA’ EN AL-QURNA AL-JIDIDA

3 Arquitectura de tierra

Generalmente, la idea central sobre la arquitectura faracnica es la de una arquitectura adintelada hecha
con piedra. Asison el 99% de los edificios antiguos que se conservan. Sin embargo, los propios testimonios
historiograficos® nos hablan de una cultura que construyé el 90% de su arquitectura en tierra cruda.
Las bévedas de las cocinas del Ramesseum o el muro que encierra, el sitio de Karnak son las pruebas
arqueologicas més espectaculares, véase la FIGURA 1, aunque méas presentes son la mayor parte de los
edificios contemporaneos del mundo rural, hechos de tierra cruda con practicamente las mismas técnicas
que antano.

No es de extrafiar que fuera precisamente desde Egipto desde donde comenzara una de las mas pujantes
corrientes de recuperacién de la arquitectura vernacula de tierra cruda, liderada por el arquitecto HASSAN
FATHY, quien a lo largo de su vida acab6 por construir con esa técnica por todo el mundo (desde Australia
hasta California pasando por Palma de Mallorca) y para todos los presupuestos (desde las viviendas
humildes de Qurna hasta las suntuosas residencias de Beverly Hills; cf. STEELE, 1988; y VAZQUEZ, 1997a
y b), véase la FIGURA 7.

El pueblo de Qurna nos interesa aqui especialmente. En una de las operaciones de desalojo mas
importantes del siglo XX (se trataba de desocupar las necrépolis fardonicas de los ‘ladrones de tumbas’),
FATHY (1948 y 1969) intent6 reconstruir una arquitectura auténoma, dependiente de sus propios mora-

3El lugar central lo ocupa la tumba de Recknamara, en la que se describe todo el proceso de fabricacién de adobes.
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Figura 3: ZAGUAN EN BALAT
Copyleft ©1983, Eloy Algorri

Figura 4: ESTUDIO DE LAS NORIAS DE BALAT

dores. Auhque no tuvo éxito (como he analizado en Qtfo luéaf, véase VAZQUEZ, 1997Db), su proyecto y
obra en Qurna sirvié de inspiracién y acicate a muchas aotras personas en todo el mundo.

El problema principal en Qurna, como en otros lugares, fue resistir la expansién de lo que he deno-
minado «estilo internacional de la pobrezay, bien ejemplificado por el uso indiscriminado de armazones
de hormigén cuajados de paredes de ladrillo macizo, como puede verse en précticamente cualquier co-
nurbacign del Tercer o el Cuarto Mundo, véase la FIGURA 2.

Los oasis, como ¢l resto del pafs, participaron-en el pasado de las mismas tradiciones vernaculas
de construccién en tierra cruda. Y del mismo modo han padecido el acoso incansable de ese «estilo
internacionaly, imitacién imposible de los estilos de vida que llegan a través de la televisién y otros medios
de ‘comunicacién’ (al modo de series como Falcon Crest). Pero a diferencia de Qurna, la arquitectura de
tierra en los oasis se ha conservado, por méas tiempo y mejor que en cualquier otro lugar de Egipto, véase
la FIGURA 3, permaneciendo como un elemento vivo de su cultura, mantenido por la propia gente, y sin
haber requerido para ello el concurso de un celoso guardian de la tradicién eomo fue, en cierto modo, el
propio FATHY respecto de la construccién de Qurna. (Por supuesto que, en 1983, el «estilo internacional»
ya habia hecho su aparicién en los oasis, pero junto a sus recien inaugurados ejemplos, todavia podian
apreciarse nuevas construcciones de tierra de excelente factura.)
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Figura 5: NORIAS EN BALAT
De izquierda a derecha: a) noria en funcionamiento; b) cadenas ‘modulares’ de cangilones; ¢) noria en revisién.

4 La economia del agua

Al Dajla es un oasis que se ajusta aun mejor que Al Bahriyah al modelo general que he descrito. Balat
es una pequeia aldea en ese oasis. Los huertos de Balat estan regados por pozos artificiales. El agua se
extrae de ellos mediante norias movidas por bueyes. Se supone que se trata de un modelo neolitico, con
una rueda horizontal de traccion engranada con otra vertical que mueve la noria y los cangilones, véase
la FIGURA 4. En cierto sentido no tienen nada de especial y norias muy semejantes pueden encontrarse
por toda la cuenca mediterranea. La noria se dispone dentro de un pequefio edificio, de manera que el
animal y la persona a cargo estan al resguardo del Sol, véase la FIGURA 5.a.

Quiza la tnica particularidad de estas norias sea el sistema usado para los cangilones. Como es
habitual los cangilones son vasijas de barro sujetas a una doble maroma. Pero en vez de una anillo
completo, el sistema consta de cadenas con un namero dado de cangilones, de manera que uniendo el
numero adecuado de cadenas, la longitud total del anillo puede ajustarse con bastante precisién al nivel
fredtico en el pozo, disminuyendo al minimo el rozamiento de los cangilones con el agua y el propio peso
del artilugio, y en consecuencia el esfuerzo del animal, véase la FIGURA 5.b. Por lo que pude entender,
el nimero de cadenas que podian acoplarse a la vez para formar el anillo estaba limitado. Las razones
esgrimidas para este limite eran ciertamente ambiguas: tenian vagamente que ver con la fuerza del buey
y con la profundidad del pozo. Sea como fuere, ese limite tenfa un efecto significativo: cuando el nivel
fredtico disminuia por debajo de la méxima profundidad que podia alcanzarse con el maximo ntmero de
cadenas de cangilones, se renunciaba al riego de las huertas. Podia tratarse de un problema temporal (y el
pozo se recuperaba en poco tiempo) o definitivo (y los huertos dependientes de ese pozo se transformaban
en terrenos de secano). Conscientemente o no, y debido a todas las particularidades del sistema, la
comunidad se habia autoimpuesto un limite en la cantidad de agua disponible para los huertos, lo que sin
duda evita agotar el acuifero que alimenta al pozo.? De hecho, se trata de un limite que ha debido operar

. jdesde hace siglos! (Recuérdese que en Arabia Saudi o en Libia se est4 extrayendo actualmente agua.
de los llamados acuiferos ‘fosiles’, cuyos periodos de renovacién se han calculado también en siglos. Sin
embargo, cuando estos acuiferos se agoten por el uso, las actuales zonas de regadio a que han dado lugar
habran de volver irremisiblemente a ser desierto.)

Mi sorpresa fue en aumento al encontrar al lado de estas norias (en un continuo y dificil proceso de
conservacion, véase la FIGURA 5.c), bombas accionadas por gasoil, en todo similares a las que actual-
mente facilitan el regadio de las riberas del Nilo. De la informacién que pude obtener, deduje que tales
bombas formaban parte de un proyecto de cooperacion y desarrollo.® No hubo ninguna oposicién a su
instalacién (aunque tampoco hubo una solicitud previa por parte de la comunidad). Pero, de hecho,

4Aunque, por supuesto, no puede impedir la disminucion a largo plazo de los caudales que actualmente afecta a todos
estos oasis (cf. FAKHRY, 1974:29,66).
SFatHY (1969:137) debe ser incluido entre los criticos ‘duros’ a este genero de ayudas.
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Figura 6: GRIFOS EN AL-BAWITI

ni se usaban ni se habia construido edificio alguno con que protejerlas de la intemperie. Su uso, desde
luego, hubiera permitido superar el limite impuesto por el sistema de norias y, en consecuencia, aumentar
significativamente el caudal de agua disponible. Las confusas razones esgrimidas como explicacién de
esta actitud tenian que ver con el costo del combustible, y con la dificultad de reparar las bombas cuando
se estropeaban (al parecer, el técnico tenia que venir desde El Cairo). Pero, con independencia de cuales
sean las verdaderas razones,® lo cierto es que renunciar a las bombas de gasoil tenia como consecuencia
respetar el limite impuesto por el sistema tradicional, de manera que mientras asf sea, la comunidad de
regantes de Balat seguird unida a la supervivencia de los acuiferos que sustentan su forma de vida.

5 ‘Cooperacion’ para el ‘desarrollo’

En todos los oasis se han acometido, a rachas, proyectos de ‘modernizacién’ semejantes al de las bombas
de gasoil, que la poblacién de Balat simplemente ignor6. Sus resultados son tan dispares que no cabe
aqui su anlisis. pormenorizado. Muchos de estos proyectos introdujeron también conducciones de agua
(tradicionalmente transportada mediante animales y/o por las mujeres; cf. FAKHRY, 1974:43). El final
de una de éstas conducciones en Al-Bawitl es para mi uno de los mayores misterios de aquella visita:
dos grifos surgen en la ladera de una duna, véase la FIGURA 6. Nunca averigiie las razones de esta
instalacion tan misteriosa, no sé si se trata de una instalacion engullida por el normal desplazamiento
de la duna (mostrando la falta de prevision de los técnicos), o si ese par de grifos fueron puestos allf
intencionadamente, a fin de facilitar a las mujeres el cumplir con la tradicién de suministrar agua a los
muertos cada jueves en el cercano cementerio (FAKHRY, 1974:53,55). Sea como fuere, creo que la imagen
ilustra bien las paradojicas creaciones de aquellos planteamientos, tan estrictamente técnicos, que dejan
fuera a la gente, la impiden tomar decisiones de forma auténoma e ignoran su cultura.

6 Espacio publico y espacio privado

Lo cierto es que habia ‘algo’ en los oasis que me habia impresionado vivamente en todas mis visitas. No
se trataba de los excelentes ejemplos de arquitectura de tierra que alli se encuentran, ni la disposicién
morfolégica que he descrito, ni la sabia economia del agua. Habia algo mdas pero no acerté con ello
mientras estaba sobre el lugar. De regreso en Espafia, y contemplando fotografias vi con claridad donde
estaba la diferencia: jBalat contaba con el Gnico cafetin limpio (en el sentido europeo) que habia visto

6El animal que mueve la noria no s6lo suministra la energia necesaria para extraer el agua, también suministra algo
fundamental al huerto: su estiercol. Aqui puede estar otra de las poderosas razones que hagan preferible el sistema
tradicional a la ‘moderna’ bomba de gasoil. Cabe recordar que paises modernos como Alemania han redescubierto las
ventajas de los alimentos cultivados ‘organicamente’, algo de lo que todavia disfrutaba la poblacion de los oasis en aquella
época.
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Figura 7: MEZQUITA DE AL-QURNA AL-JIDIDA, OBRA DE HASSAN FATHY

en Egipto (y me habia solazado en muchos)! No es que la limpieza de un cafetin sea significativa en un
sentido absoluto. No se trata de nada de esto. Pero si hay algo que sorprende al viajero recién llegado a
El Cairo es la suciedad reinante en los espacios publicos principales: la calle y el mercado. Una suciedad
que contrasta vivamente con la limpieza del hogar (puertas a dentro) o la pureza con que se mantiene el
espacio religioso musulman (ligada a varias normas bien conocidas que deben observarse en las mezquitas
y antes del rezo), véase la FIGURA 7. La limpieza de ese humilde cafetin era pareja a la limpieza que
lucian todas las calles y plazas que habia retratado en los oasis (y ahora, lejos de alli, podia ‘ver’ lo
que antes solo habfa sentido). La limpieza del espacio publico en los oasis, socialmente conseguida’,
debfa tener un significado importante, comparada con la suciedad en las riberas del Nilo, socialmente
consentida y provocada. Tal parece como que en los oasis, los mismos criterios se aplican a cualquier
espacio (con independencia de su naturaleza), alli donde en las riberas del Nilo, s6lo unas normas severas
(o una personal conveniencia) pueden mantener la basura a raya.

Por comparacién con la suciedad de otros alegres cafetines, desde Aswan hasta Alejandria, esa fo-
tografia evocaba vivamente la morfologia del territorio, el amoroso cuidado de los edificios en uso, la
placidez y la frescura de los huertos en las calurosas horas del mediodia. jTodo Balat estaba alli, en esa
imagen de un cafetin vacio en una agobiante tarde de verano! Y ese todo hacia una diferencia esencial
con lo que habia visto en las riberas del Nilo: la gente era dueifia de su vida en la medida de sus fuerzas.
En realidad, para describir mis sentimientos nada mejor que lo escrito por el propio FATHY (1969:6) al
describir la arquitectura vernéicula en Nubia: «It was a new world for me, a whole village of spacious,
lovely, clean, and harmonious houses each more beautiful than the next. There was nothing else like it
in Egypt; a village from some dream country, perhaps from a Hoggar hidden in the heart of the Great
Saharay.

Figura 8: EL CAFETIN DE BALAT

"En aquella época, ni los oasis ni El Cairo contaban con algo ni remotamente parecido a un ‘servicio de limpieza’.
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